
 
 
 



 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

LOS  GUERRILLEROS  ROJOS 
DE   EXTREMADURA 
 
Ocho narraciones históricas, por LÁZARO 
 

 
    1.a  La bandera roja. 
    2.a  El castillo de la Zagala. 
    3.a  Cinco mujeres rojas. 
    4.a  El ataque de los «nacionales». 
    5.a  Los lobos. 
    6.a  Sierra de Monsalud. 
    7.a  El tren de los italianos. 
    8.a  Un molino junto al Guadiana 
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CINCO MUJERES ROJAS 
 
 
 
    La vida de los guerrilleros del castillo de la Zagala 
había ido adquiriendo condiciones más humanas. 
Ciento cuarenta hombres forman casi un pequeño 
pueblo. 
    El sargento Morales se desvivía por dar 
organización militar a aquella fuerza heterogénea, 
compuesta de jóvenes y de hombres adultos, de 
campesinos curtidos en la sobriedad y de 
trabajadores menos hechos a la vida dura. Flores 
cuidaba celosamente del aumento de las piaras y del 
almacenaje de víveres. El «Teto» se escabullía entre 
los cortijos, hasta las primeras casas de los pueblos; 
aquí le dejaban cien panes en un "sitio convenido, 
allí una madre o una viuda le llevaban azúcar o sal, 
en memoria del hijo o del marido asesinados; más 
allá le esperaba un pastor para contarle el último 
crimen de Agustín Ramos. El «Morao», entre tanto, 
fundía el plomo en cacerolas, hacía balas y balines, 
rellenaba de pólvora 
 

 



 
 
 
 
 
 

o dinamita las huecas bolas de bronce o de latón de las 
escaleras y de las camas de hierro de los cortijos. 
    Pero lo que metió una llamarada de calor en todos 
aquellos corazones de hombres buenos fué la llegada de 
la anciana campesina Remedios Morgado y otras cuatro 
mujeres. Todas llevaban luto en el alma; todas vestían de 
negro. Llegaron al atardecer. Los guerrilleros que 
estaban de atalaya las vieron salir de entre una mata de 
alcornoques y dieron el alerta. «¡Mujeres, son mujeres!» 
El grito corrió como una exhalación por el castillo y por 
los chozos que formaban campamento en su explanada. 
Todos se asomaron al mirador de los precipicios y 
otearon anhelantes el camino. «¡Mujeres, mujeres!» 
Estas se detuvieron como indecisas; una de ellas se 
adelantó, metió la mano en el corpiño, la elevó luego 
sobre su cabeza y agitó como un airón una cinta. 
«¡Roja!», clamaron ciento cuarenta voces varoniles. 
    Sí, era roja la cinta con que las recién llegadas 
saludaban a los guerrilleros. El «Teto» se precipitó a su 
encuentro. Saltaba por los canchales como una cabra 
montés, se descolgaba por las quebraduras de las rocas, 
se deslizaba con las posaderas sobre los sitios 
resbaladizos. «¡Rojas, rojas, son rojas!», balbuceaba, y 
sus pupilas penetrantes hacían un desesperado esfuerzo 
para dibujar en aquellos rostros, esfumados todavía por 
la distancia, los rasgos de su compañera cautiva. Llegó a 
sus oídos 
 
     
 
 



 
 
 
 

una voz temblorosa, implorante que parecía el balido de 
una oveja descarriada o el llanto de un recién nacido: 
«¡Camaradas... camaradas...!» Correa acortó la distancia: 
«¡Muchachas!», pero se corrigió en seguida y balbuceó: 
«¿Dónde vais, compañeras?» Se corrigió porque una de 
las mujeres era una anciana de facciones amasadas por el 
 
 
 

 
 

sufrimiento y vientre abultado por dieciséis preñeces, y 
porque la jovencita de la cinta roja llevaba la cabeza 
rapada como un quinto. «Venimos donde los rojos del 
castillo de la Zagala. Tú eres de ellos, ¿verdad que sí, 
hermano?» A Correa se le atragantó el habla con el 
recuerdo de su compañera cautiva, y dijo, mitad con la 
cabeza, mitad con la lengua: «Sí..., hermana.» «¡Bendito 
sea 



 
 
 
 
 
 
Dios?», suspiró la anciana, y un coro de llantos envolvió 
a Correa: «Nos iban a fusilar...; han matao a mí 
compañero... ; y al mío...; y al mío... Mira cómo nos han 
puesto...», y las dos más jóvenes le enseñaban sus 
cabezas peladas al cero. «Cabrones..., hijos de mala 
madre..., cobardes..., cochinos...» Hacía tiempo que a 
Correa se le había secado la fuente de las lágrimas. Por 
un momento creyó que iba a rebrotar otra vez. Sintió 
humedecérsele los ojos, pero en lugar de lágrimas 
brotaron de su boca insultos: «Cabrones..., hijos de mala 
madre..., cobardes..., cochinos...» 

Las llevó a la cumbre por el sendero más fácil: 
«Servirlas de comer; lo mejor que haya. Vienen 
desfallecidas.» Comieron, rodeadas por la mirada 
fraternal de aquellos hombres endurecidos por la lucha y 
el peligro. Flores llevó pieles de gamo, de las que servían 
de alfombra a los señoritos, cojines de seda y una piel 
finísima para cubrir las espaldas de la compañera más 
anciana, porque las noches empezaban a refrescar. 
Oscureció. Las estrellitas del cielo se asomaron para 
presenciar los fusilamientos de aquella noche. ¿Se verían 
los fogonazos junto a la tapia de los cementerios a las 
doce? ¿Aullaría sobre su presa Agustín Ramos, el lobo, a 
las dos de la madrugada? ¿O esperaría a que el alba 
corriese su telón de luz para que sólo gozase del 
espectáculo el lucero matutino? 



 
 
 
 
 
Antonia, hija de Remedios y madre de Maruja, la 

de la cinta encarnada, hizo el relato de sus desgracias. 
Los Guerrilleros Rojos bebían sus palabras, que tenían el 
amargor de las lágrimas propias, el sabor de la madre 
ausente, de la compañera cautiva, de la novia vejada y 
escarnecida. Flores avivaba de vez en cuando la lumbre 
para sacudirse de la obsesión de aquel hijo mozo que 
peleaba, defendiendo a Madrid en Paredes de Buitrago, 
en las filas del Batallón Extremadura; un mes lo tuvo sin 
inscribirlo en el Registro civil porque el juez municipal 
se emperraba en que Progreso no estaba en el calendario. 
Pudo más la terquedad de Flores, y Progreso se llama el 
mozo. El «Teto» pensaba en su hijito mayor llevando la 
bandera de Falange y en el bautizo del otro recién 
nacido, porque ese precio impuso el cura del pueblo por 
la vida de la madre. El «Morao» no tenía persona viva de 
quien acordarse y apartaba los ojos de la vieja por miedo 
a pensar en su madre muerta. 

«Las cinco somos familia... Esta es mi madre..., 
ésta es mi cuñada..., esta mocita es hermana mía..., esta 
otra es Maruja, mi hija mayor. Cinco hijos más pequeños 
tengo. Allí han quedao, en la Roca; para no dejarlos 
huérfanos, con la esperanza de volver a verlos algún día, 
he huido del pueblo. Me lo mandó a decir Casilda 
Vadillo, una solterona que se dedica a espía de Falange. 
Me trajo el recado una vecina: «Que se vaya, que se vaya 
en 



 
 
 
 
 
 

seguida, no sea que sus hijos se queden sin madre.» Yo 
me resistía; se me hacía duro arrancarme de ellos. Saqué 
fuerzas y fui a ver a otra mujer que yo sabía que era 
fascista de influencia: «¿No les basta con haberme matao 
al marido y a dos hermanos? ¿No se han satisfecho con 
haber pelao a mi hijita y a mi hermana, las dos mocitas 
de la familia, paseándolas después por las calles del 
pueblo entre la befa y las groserías de los señoritos?» Me 
contestó: «El cabo Esteban dice que va a raer hasta la 
semilla del comunismo. Vosotras, no lo niegues, sois 
unas comunistas de lo peor. Estáis en la lista pa fusilar 
tú, tu madre y tu hermana. Mejor es que os marchéis, 
como os ha mandado a decir Casilda Vadillo.» 

Cuando volví a mi casa me encontré con una orden 
del cabo Esteban para que pasase por el cuartel con mi 
hija y con mi hermana. Besé a mis hijos, por si no volvía. 
En cuanto entramos en el cuarto de banderas vi que el 
cabo Esteban traía muy negras intenciones. 

«Hay pruebas de que en los días que los rojos 
mandaron en el pueblo te dedicaste a requisar en los 
comercios.» «Me quieren mal los que le han venido con 
esa calumnia.» «Villares no miente.» «Villares no se 
atreverá a decírmelo en mi cara. Mi hombre era de la 
Ejecutiva de la Sociedad de Campesinos, eso es cierto; 
no tengo por qué negarlo. Pero aunque éramos aquellos 
días los amos del pueblo, en mi casa no había una peseta. 
Fui a 



 
 
 
 

casa de Villares y le pedí que me fiase unas alpargatas y 
un poco de chocolate. Tres pesetas valía todo. Hubiera 
podido llevarme trescientas. Y tres mil. Villares estaba 
asustaíto.  Me dijo que hiciese cuenta que no me había 
 
 

 
 
 

llevao nada, que me lo regalaba. Yo había hecho 
intención de pagárselo de los primeros jornales que 
ganase mi marido, aunque éramos los amos del pueblo y 
los comerciantes estaban con nosotras a qué quieres 
boca... Que venga Villares; que repita su calumnia en mi 
cara.» 

 
 



 
 
 
 
El cabo Esteban dio un puñetazo en la mesa: «A mí 

no me contradice ninguna roja.» A sus gritos acudieron 
guardias y falangistas; el «Chili» se acercó a mi mocita y 
guiñó el ojo al cabo. Este se atusó los bigotes: «¿Qué 
dirías si ahora gozásemos de vosotras tres, eh?» Sentí 
frío en el corazón. «¿Eh, qué dirías?» «De mí..., de mí..., 
yo no soy ya sino una cosa muerta..., ¡qué más me da...! 
Pero de ellas..., de mi hija...» El cabo insistió, 
dirigiéndose a Maruja: «¿Eh, qué dirías tú?...» Mi mocita 
contestó con voz temblona y débil: «¿Qué diría su hija, 
que fué conmigo a la escuela?...» 

El cabo Esteban soltó una blasfemia; Maruja había 
soplado en el poquito rescoldo de hombre que quedaba 
en su alma. «Vosotros, dijo al «Chili» y a los demás, 
fuera de aquí. Ya habrá tiempo de pensar en eso antes de 
fusilarlas. Tú, mala pécora, no vuelvas a nombrar a mi 
hija. ¿Crees que no sé que eres la mayor comunista del 
pueblo, a pesar de que sólo tienes quince años? Tú 
llevabas la bandera roja en las manifestaciones, tú 
vendías la letra de esa mierda de canciones 
revolucionarias: La Internacional y La Joven Guardia y 
Bandera Roja; tú y la maestra ibais a inaugurar la 
sociedad de mujeres rojas. Pero venimos nosotros. A la 
maestra ya la he fusilado. ¡Hala!, iros de aquí o no 
respondo de nada. Ya se las entenderá con vosotras el 
«Chili», golfas, putas, arrastradas.» Nos echó a 
empellones del cuartel. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Fui a ver a mi hermano mayor y lo puse al tanto de 

todo. Mi hermano era hombre que nunca se había 
ocupado más que de su casa. Se echó a llorar: «Ya no 
quedamos 

 
 

 
 
 

sino dos hermanos de tantos como hemos sido. ¿Hay 
familia más desdichada que la nuestra? Vete, hermana, lo 
que sea de mis hijos será de los tuyos.» Cogimos algo de 
comestible y echamos a andar al amanecer. No 
llevábamos 



 
 
 
 
 
 
rumbo fijo; habíamos oído hablar de los Guerrilleros 
Rojos. Mi hermano me dijo que estabais en el Rincón de 
la Zagala, pero nosotras no conocíamos el camino. Mi 
madre se sintió desfallecida: «No puedo más. Volvamos 
al pueblo; dejadme morir allí. ¿Qué hacemos cinco 
mujeres perdidas por estas sierras?» Pero yo le dije: 
«Madre, mucha fuerza me ha costado el desapartarme de 
mis hijos. Si los viese otra vez ya no podría marcharme.» 

En esto vimos a cierta distancia a un hombre con 
una oveja y un borrego. Llevaba el fusil a la espalda. Me 
levanté para ir hacia él. «Cuidao, hija. ¿Y si es un 
fascista y nos lleva presas?» Pero yo llevaba mi idea. Era 
un hombre como de 50 años. «Usted, que parece ser de 
esta tierra, ¿quiere decirme dónde están los rojos?» Se 
quedó con la boca abierta, mirándome receloso. «Oiga 
usted, es por esto. Mi hombre se fué con los rojos por lo 
que decían que estaban haciendo los fascistas en otros 
pueblos. Pero en la Roca han echado un bando de perdón 
para que se presenten los huidos y se pongan a trabajar, 
seguros de que no les pasará nada. Yo he salido a la 
sierra para buscar a mi hombre y llevármelo al pueblo.»  

El hombre del fusil dejó escapar un grito ronco y 
me agarró los hombros con sus manos: «¡Mujer, no 
hagas eso! ¡No vayas! En todos los pueblos han recurrido 
a esa añagaza para coger a traición  a los  trabajadores. 



 
 
 
 
 
 

¡No vayas, si no quieres perder a tu hombre!» Me eché a 
llorar. «Bien perdido lo tengo. Me lo fusilaron..., y a dos 
hermanos... Hombre mejor que el mío, más trabajador, 
más de su casa y más fiel a su idea no lo había. Toda la 
noche se le oyó gemir junto a las tapias del cementerio; 
le habían herido en las dos piernas. Por la mañana lo 
remató el «Chili». Ahora quieren matarme a mí y abusar 
de mi hija. Vamos a refugiarnos con los rojos del Rincón 
de la Zagala, pero andamos descarriadas.» El hombre 
aquel me señaló este sitio y el camino que nos convenía 
seguir: «Si esperáis a que entregue estos dos animales; 
volveré y os guiaré yo mismo.» Parecía un verdadero 
camarada. Sin embargo, no le esperamos... Nunca sabe 
una en estos días... Y aquí nos tenéis, para ser útiles a 
todos los compañeros.» 

Mariano Flores se inclinó para atizar la lumbre; no 
quería que le viesen las dos lágrimas que corrían por su 
rostro arrugado. El «Morao» carraspeó, para sacudirse la 
emoción que se le agarraba a la garganta. Francisco 
Correa miraba a lo lejos en la oscuridad impenetrable de 
los valles, hacia San Vicente de Alcántara. La noche 
estaba sumida en silencio.  Correa habló al fin: 

«Camaradas: Estas cinco mujeres van a vivir de 
hoy en adelante entre nosotros. Hay que cuidarlas como 
un espejo. Nuestras madres, nuestras compañeras, 
nuestras hijas están allí, entre esos cochinos... Nosotros   
somos 



 
 
 
 
 
 

socialistas, trabajadores... Hay que cuidarlas como un 
espejo» 

No dijo más el «Teto». No hacía falta. 
Aquella noche durmieron las fugitivas en buenas 

sábanas de hilo de Holanda, Mariano Flores sacó para 
ellas lo mejor del ajuar requisado en los cortijos 
enclavados en la región que dominaban los Guerrilleros 
Rojos de Extremadura. 
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PRECIO: 30 CÉNTIMOS 
a beneficio de la formación cultural 
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