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EL CASTILLO DE LA ZAGALA

El castillo de la Zagala es una vieja encomienda de
los tiempos en qué Extremadura constituia la avanzada
de los reinos de Castilla y habia que estar en guardia
contra moros y portugueses. Su Ultimo propietario, un
latifundista burgués, lo habia restaurado; las almenas, los
torreones, los emplazamientos para la antigua artilleria
de plaza, fueron reconstruidos por aquel ricacho que
suplanté a los primitivos sefiores feudales y que, sin
cedula real de encomienda, ejercia sobre los campesinos
el mismo poder que aquéllos, porque era duefio de la
tierra, del ganado de carne, de las bestias de labor, del
dinero. Pero la mejor defensa de los veintiun Guerrilleros
Rojos estaba en los precipicios, en las barrancadas, en las
matas de alcornoques, en los encinares, en la jara donde
perdices y conejos burlan al méas habil cazador.

Los hombres que reunieron el «Teto», el «Morao»
y Mariano Flores contaban por el momento con muy
poco mMAas que su astucia: una pistola, un rifle y una
escopeta que se cargaba por la boca formaban su arsenal
de guerra. Cualquiera de los cortijos ricos de la comarca



disponia de un parque mejor provisto. Tan escasos como
de armas andaban de provisiones. Alguien, entre los
veintiuno, apunto la idea de salir en persecucion de una
manada de gamos que pastaba por alli cerca. Mariano
Flores era hombre préactico y sentencio: «Cuesta menos
hacerse con una piara de cochinos o con los jamones de
la despensa de cualquier terrateniente». «Claro», asintio
el «Teto». El «Morao» agregd: «Yo sé gue muchos
trabajadores; de los pueblos nos ayudaran... pero se
juegan la cabeza y es necesario que hagamos bien las
cosas». «L.o primero es organizamos», dijo el «Teto». Se
dividieron en dos grupos; uno estaria de guardia durante
el dia, el otro durante la noche; el «Teto» y Flores fueron
nombrados responsables de grupo. Aquel mismo dia
salieron de requisa.

El cortijo de Melera, en el término de la Puebla de
Abando, pertenecia a uno de las fascistas mas conocidos
de la comarca; un hijo del administrador formaba parte
de Falange Espafiola. Se acercaron, divididos en dos
grupos, el de atague y el de requisa. Una pistola del 9
largo, un rifle del 46, una escopeta cargada con postas
zorreras. No era mucho; pero el «Morao» metia una bala
a doscientos metros con su pistola como quien mete una
puialada. El «Teto» atravesaba un poste del telegrafo a
quinientos; y el guerrillero que se hizo cargo de la
escopeta se habia defendido del boicot a que lo
sometieron los amos de la tierra despues de la huelga
grande de Junio del 34 con una escopeta prehistorica y su
habilidad para guifar el ojo a perdices y liebres. Pero no
habian contado con que por aquellos dias estaban



en el cortijo el administrador y su hijo el falangista, con
dos amigos y algunas sefioritas de las que se venian
ejercitando en el manejo de la pistola desde mucho antes
del 18 de Julio; sefioritas del temple de la que ayudo a

asesinar a Juanita Rico. En total, cuatro buenos fusiles y
unas cuantas pistolas, detrds del parapeto de tapias y
ventanas.

iSi hubiesen tenido los guerrilleros municién! Ocho
tiros de rifle, un par de cargadores y una carga de postas
no dan para mucho; el caso era meterles el resuello en el
cuerpo a los fascistas, mientras el grupo



de requisa se alejaba con algunos buenos caballos y una
pequefia piara de cerdos. El «Tete» gritaba sus 6rdenes a
los diez hombres distribuidos en guerrilla: «jDisparar
sobre seguro! Los de los fusiles, que no me gastéis una
bala inGtilmente... Vosotros, los de las bombas, no
largarlas hasta que estéis a diez metros de las ventanas...»
El «Teto» ahorraba tiros de rifle a fuerza de astucia. Los
del cortijo disparaban fusiles y pistolas a todo gas;
parecia aquello una batalla de verdad.

Uno de los hombres del «Teto», emborrachado por
sus calculadas fanfarronadas, avanzé con las manos
limpias mas de lo prudente; cuando aquél dio la orden de
retirada tuyo que descubrirsey fué alcanzado por una
bala. Un falangista salié del cortijo armado de fusil, con
animo de rematarlo. No hacia falta; el guerrillero estaba
muerto. Alzo el falangista el pie para dar un puntapieé al
cadaver, pero al «Teto» le quedaban todavia cuatro balas
en el almacén del rifle. Bast0 una para evitar al
desgraciado comparfero aquella injuria. El «Teto»
regreso al castillo con el rifle, un fusil y unas cartucheras
bien repletas. Los tiros de aquel dia resonaron en toda la
comarca: para los fascistas como un alerta, para los
trabajadores oprimidos y para los que andaban ocultos en
los montes como una llamada a la lucha.

La respuesta de Agustin Ramos, el lobo de
Alburquerque fué inmediata: mutilé el cadaver del
guerrillero caido en las cercanias del cortijo de Melera y
pased su cabeza exange por las calles de Villarreal, de
donde era el muerto.



El grupo de guerrilleros se acrecido muy pronto con
nuevos reclutas. Desde la raya de Portugal, donde
andaban huidos bajo la proteccion de los trabajadores de
aquellas sierras y de los mismos «guardifias» de la
frontera, llegaron algunos hombres cuya personalidad
merece



ser destacada. Uno de los que llegaron fué el sargento
Morales, del cuerpo de carabineros. Tenia treinta afios,
era alto, de complexién clara, hombre culto y de buenos
modales. Todos lo reconocieron como jefe, aunque los
grupos de accion, de veinte hombres cada uno, siguieron
actuando a las o¢rdenes inmediatas del «Teto», del
«Morao» y de Mariano Flores. A otro de los recién
Ilegados le llamaban el «Fusilao». Era un mozo taciturno.
Antes de que lo fusilasen —porque su nombre de
«fusilao» no era vano apodo— se le conocia en el pueblo
con otro apodo: le llamaban el «Prim». Era militante
activo de las Juventudes Socialistas Unificadas del
pueblo de la Roca. También este pueblo tenia su lobo
carnicero: el cabo Esteban, comandante del puesto de la
guardia civil; y ademéas del lobo, un chacal cobarde,
sediento de sangre: Fernando el «Chili», de oficio
matarife y verdugo de vocacion.

Eran doce los trabajadores que aquella noche
fueron conducidos a las tapias del cementerio. De cuatro
en cuatro los fusilaron. El «Prim» cayd encima de los
cadaveres de los ocho primeros; sélo habia recibido
heridas leves. Se acerco el «Chili» para darle el tiro de
gracia en la nuca. Como a los demas. El roce del cafion
de la pistola produjo al fusilado incontenible cosquilleo.
No pudo reprimir un leve esguince. Sono el tiro y la bala
se le metid por los musculos del cuello, destrozandole la
mandibula. Oyo0 la voz del cabo Esteban que gritaba:
«Echales encima unas brazadas de rastrojo y mafiana les
prenderemos fuego».

Se alejaron los verdugos. El «Fusilao» se ahogaba



entre la paja; la sangre le llenaba la boca. Espero un rato.
Cuando crey0 estar solo, sin mas compafiia que la de sus
comparieros muertos, se incorporo; se sacudio

las pajas, escupio la sangre que le llenaba la boca y echd
a correr como un loco, por los olivares, por los encinares,
por las matas de alcornoques, en la salvadora oscuridad
de la noche, hacia donde le llevaba su instinto.



Atraveso la raya de Portugal, llegd a un horno de
cal. Los perros dieron la alarma. El «Fusilao» cay6
exanime en brazos de compafieros suyos. Portugal es
algo mas que Oliveira Salazar y su pandilla. Portugal son
los trabajadores. Con haces de lefla amontonados
ingeniosamente hicieron un chozo; con sus mantas le
prepararon dentro de él lecho mullido; lo curaron como
saben curar las gentes de la montafia, con yerbas vy
unguentos caseros. Nadie supo, jamas que alli revivia
lentamente un fusilado. Cuando lo vieron completamente
restablecido, le hablaron de los Guerrilleros Rojos de la
sierra del Potrenque, desenterraron un fusil que tenian
escondido y se lo dieron, que fué como darle lo mejor
que tenian.

Con todos estos elementos aumentd la ambicion de
los Guerrilleros Rojos. Llegaban en sus correrias a largas
distancias. Cortaban los postes del telégrafo,
interceptaban la comunicacion en las carreteras, se
acercaban en pleno dia a los pueblos. De noche eran,
desde luego, los amos y sefiores en cien kilometros a la
redonda. De noche podian caminar kilometros vy
kilometros sin sobresalto por las carreteras, porque los
facciosos se encerraban en los pueblos. Llegaron a tener
ochenta magnificos caballos con sus buenas monturas,
aunque Flores refunfuiiaba contra la mania de requisar
potros y domar los que tenian los jovenes: «Se ponen a
relinchar en cuanto nos acercamos; a un cortijo y dan la
alarma».

Flores era hombre préactico. Fué el primero en darse
cuenta del partido que se podia sacar de muchos articulos
en los que no reparaban los demas. Ejemplo: las tuberias
de plomo que, tenian los seforitos en sus instalaciones



de agua de los cortijos y palacios. De plomo se hacen las
balas. A los cartuchos de caza que los seforitos tenian
para el perdigén y el conejo habia que ponerles

bala como para caza mayor, como para partir el corazon
de piedra de un guardia civil. El «Morao» se pasaba los
dias en el castillo, fundiendo el plomo y haciendo balas.
Pero le gustaba mas aln preparar bombas con viejas



latas de tomate, trozos de herradura, clavos... y dinamita.
También dinamita encontraron en los cortijos. Los
sefioritos no se privaban de nada. Claro que la tenian sin
saberlo: en los cohetes con que amenizaban las fiestas
rumbosas que solian dar a sus amistades algunos dias del
afio, con motivo de cacerias, tiradas de pichon, etcétera.
El «Teto» habia trabajado en las minas y tenia alguna
idea de lo que son explosivos: la polvora de los cohetes
la aprovechd para los cartuchos, la dinamita para las
bombas. El dia que estrenaron éstas, al rechazar un
ataque de falangistas y requetés, obtuvieron un éxito
fulminante. Estos héroes de retaguardia, especializados
en el asesinato de trabajadores inermes y en el atropello
de mujeres indefensas, creyeron ver obuses donde so6lo
habia latas de tomate. Para excusar su desbandada
inventaron cafiones. «jLos Guerrilleros Rojos de la sierra
del Potrenque tienen cafones!», se contaban los
trabajadores al oido. «jLos Guerrilleros Rojos de la sierra
del Potrenque tienen cafiones muy grandes para matar a
los fascistas!», susurraban las viudas de los asesinados
abrazando emocionadas a sus huérfanos. Y los oprimidos
veian proxima la hora de la liberacion. Y los injuriados
sentian llegar el momento de la venganza.

El sargento Morales fomentaba cuidadosamente,
entre amigos y enemigos, el mito de los cafiones del
castillo de la Zagala. En lo mas cerrado de la noche
estallaban cerca de la guardia falangista de San Vicente
de Alcantara o de Alburquerque media docena de
bombas. El «Morao» y el «Teto» permanecian
agazapados un buen rato, gozando del inutil tiroteo con
que los fascistas



agujereaban la quietud de la noche. Luego regresaban
tranquilamente a la sierra. Los pastores amigos y los
confidentes de los gquerrilleros propalaban al dia
siguiente el parte de guerra: «Anoche han disparao los
rojos de la Zagala sus cafnones contra Alburquerque».

Los fascistas de los pueblos de la comarca pedian
desesperadamente socorro a Queipo de Llano que
disparaba heroismos verbales por las antenas de Radio
Sevilla. La voz carraspeante que ha impregnado de olor a
vinazo mal digerido los aparatos receptores de media
Europa amenazaba: «A esos salteadores marxistas de la
sierra del Potrenque me los voy a merendar cualquier dia
de estos, aunque los rusos, segun parece, les hayan
enviado cafoncitos».

Cuando Morales, el «Teto», Flores y el «<Morao» se
enteraron del eructo de aquel borracho, decidieron hacer
una sonada. «Tenemos que volarles un tren cargado de
tropas, o cortarles la linea féerrea para que descarrilen»,
repetia Flores. ¢Pero, como? Barajaron mil proyectos.
Sus conocimientos técnicos no daban para tanto. «Lo
mas practico serd asaltar una estacion y hacer todo el
destrozo que podamos».

Con los ferrocarriles, en tiempos de guerra, ocurre
todo lo contrario que con las carreteras: es mayor el
movimiento de noche que de dia. Por culpa de la
aviacion. Las aguilas de acero se ceban de preferencia en
las serpientes de acero que se deslizan sobre railes para
vomitar en los frentes de batalla su vientre repleto de
soldados, caflones y bombas. A las diez de una manana
atacaron veinte guerrilleros rojos la estacion de



Herreruela. Protegian su accion, interceptando las
posibles vias de socorro, otros dos grupos. Los
empleados escaparon o se escondieron. El tiroteo fué
breve; las bajas escasas; Los guerrilleros destruyeron
todo cuanto les fué factible destruir, lo mismo en el
edificio de la estacion que en las instalaciones de via y
obras. Flores cargo en las bestias una buena provision de
chocolate, bacalao, arroz y otros géneros, para variar el
mend de los guerrilleros. Como andaba completamente
destrozado, se puso un traje del jefe de la estacion, y le
dejo6 sus andrajos.

Como si la amenaza de Queipo les hubiese metido
el diablo en el cuerpo, atacaron los guerrilleros por
aquellos dias la gran finca de Garay, un indiano que
invirtio los millones que rebafid en América en comprar
una de las mejores fincas de Extremadura. Mas de una
vez fueron huéspedes de Garay miembros de la familia
Borbdn y personajes politicos de primer plano. El palacio
se hallaba bien defendido por guardias civiles y
falangistas. Los guerrilleros solo consiguieron ser duefios
del caserio y aumentaron su escuadron con algunos
buenos ejemplares.

Para resarcirse de este semifracaso, montaron una
emboscada en la carretera general. Sus confidentes les
habian dado el soplo de que iba a pasar un autobus de La
Estellesa cargado de falangistas que se dirigian a una
concentracion. Mataron cinco o hirieron a seis. Los
demas huyeron en todas direcciones. Flores sintio
verdadera pena por el autobus, que era magnifico,
aungue comprendia que cualquier caballo matalon les
hacia en aquellas



circunstancias mejor servicio que aquellos 60 H. P. que
ardieron hasta no quedar mas que su esqueleto metalico
retorcido. Desahogd su rabia disparando el altimo tiro
sobre los fugitivos, invisibles ya. Luego conto los
cadaveres enemigos y exclamd: «jCochinos fascistas! Se
nos han escapao demasiados».

Hicieron noche en un cortijo deshabitado. De ma-
drugada les llegd confidencia de Alburquerque. Se habia
concentrado una columna de setecientos hombres para
atacar a los guerrilleros en su reducto de Ila
sierra.

«Andando», gruiio el «Teto». «Vamos a recibirles
COMO Se mereceny.
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